강남역 거리 오피스텔에서 자취한 지 3년 됐다. IT회사 기획자로 일하는데 요즘 프로젝트가 미쳐 돌아간다. 매일 10시간씩 모니터 보고 있으면 목이 앞으로 쏠리는 게 느껴진다. 어깨는 말할 것도 없고.​퇴근하면 보통 9시다. 집 도착하면 9시 반. 샤워하고 나면 10시.​마사지 받고 싶은데 나갈 엄두가 안 난다. 강남역 주변에 마사지샵 많은 거 안다. 근데 거기까지 걸어가고, 대기하고, 받고, 다시 걸어오는 그 과정이 너무 귀찮다. 퇴근길에 이미 에너지를 다 썼는데 또 외출을 해야 한다고?​그러다 친구가 홈타이 얘기를 해줬다. 집으로 온다고? 처음엔 좀 어색할 것 같아서 망설였는데, 목이 홈타이 너무 아파서 그냥 질렀다.​카카오톡으로 연락했다. 오늘 10시 반에 가능하냐고 물어보니까 바로 된다고 했다. 주소 보내고 코스 정하고 끝. 5분도 안 걸렸다.​90분 코스로 했다. 처음이라 60분 할까 고민했는데 상담해주시는 분이 목어깨 많이 뭉쳤으면 90분은 해야 제대로 풀린다고 해서.​준비할 거 있냐고 물어봤더니 편한 옷만 입고 있으면 된다고 했다. 매트랑 오일이랑 타월 다 가져온다고.​​10시 25분쯤 문자 왔다. 도착했다고. 현관문 열었더니 캐리어 끌고 오셨다. 생각보다 짐이 많더라.​거실에 매트 펴시는 데 2분도 안 걸렸다. 익숙한 손놀림이었다. 그 사이에 나는 반바지 갈아입고 나왔다.시작 전에 어디가 불편하냐고 물어보셨다. 목이랑 어깨가 심하다고 했더니 고개 끄덕이시면서 앉아서 일하시죠?라고 하셨다. 맞다고 했더니 다 티나요, 승모근이 홈타이 돌이에요라고 하셨다.​엎드렸는데 등 쪽부터 시작하셨다. 처음엔 부드럽게 쓸어내리시다가 점점 압이 들어갔다.​승모근 누르실 때 악"소리 났다. 아픈데 시원한 그 느낌. 관리사님이 여기 심하네요, 좀 참으세요라고 하셨다. 참았다. 아픈 만큼 풀리는 느낌이었다.​목 뒤쪽 경추 라인 따라서 엄지로 지그시 누르실 때는 머리가 맑아지는 느낌이었다. 평소에 두통도 좀 있었는데 그게 목에서 왔구나 싶었다.​어깨 끝나고 팔로 넘어가셨다. 팔도 뭉쳐있냐고 물어보셨는데, 마우스 많이 써서 그런지 오른팔이 좀 불편하다고 했다. 팔뚝 안쪽 누르시는데 거기도 아팠다. 몰랐던 곳이 아프니까 신기했다.​정신 차려보니까 거의 끝나가고 있었다. 마지막에 두피랑 귀 주변까지 해주셨다. 관자놀이 누르실 때 눈이 스르르 감겼다.​끝났어요"하셔서 일어났는데 몸이 가벼웠다. 홈타이 과장 아니고 진짜로. 어깨가 내려간 느낌? 평소에 어깨가 귀까지 올라가 있었나 보다.일어나서 목 돌려봤는데 아까보다 훨씬 잘 돌아갔다. 뚝뚝 소리도 안 나고.​관리사님 정리하시는 데 5분 정도 걸렸다. 매트 접고 타월 정리하고 캐리어에 넣으시더라. 현관에서 인사하고 문 닫았다.​시간 보니까 12시 조금 넘었다. 샤워하고 침대에 누웠는데 바로 잠들었다. 원래 잠이 잘 안 오는 편인데 그날은 5분도 안 돼서 잠든 것 같다.​다음 날 아침에 일어났는데 목이 좀 뻐근하긴 했다. 근데 관리사님이 미리 말씀해주셨다. 뭉친 거 풀면 다음 날 좀 아플 수 있는데 하루 이틀 지나면 괜찮아진다고. 진짜 이틀 지나니까 목이 전보다 훨씬 가벼워졌다.​마사지샵 가면 끝나고 몽롱한 상태로 거리 걸어야 한다. 그게 싫었다. 홈타이는 끝나고 바로 내 침대로 가면 된다. 홈타이 이게 제일 좋았다.​그리고 내 집이니까 긴장이 덜 된다. 낯선 공간에서 옷 벗고 엎드려 있는 게 원래 좀 불편했는데 집이니까 편했다.​화장실도 내 거 쓰면 되고. 이상하게 들릴 수 있는데 마사지샵 화장실 쓰기 좀 그랬던 적 있다. 집이니까 그런 거 신경 안 써도 되​솔직히 처음엔 좀 비싸지 않나 싶었다. 근데 받아보니까 이해가 된다. 이동 시간 아끼고, 대기 시간 없고, 끝나고 바로 잘 수 있고.​퇴근하고 나가기 싫은 사람한테는 진짜 좋은 것 같다. 나처럼 앉아서 일하는 사람들 목어깨 다 망가져 있을 텐데, 그런 분들한테 추천한다.​다음 달에 또 부르려고 한다. 이번엔 120분으로. 서울 출장마사지 달빛케어는 서울 전 지역을 대상으로 예약제로 운영되는 서비스입니다. 고객이 머무는 공간에서 편안한 방문 관리를 안내합니다.​